ALTRA INFANZIA

Questo ¢ il racconto della propria vita di
bambino che un ragazzo afgano, residente ora
a Macerata, ha narrato alla maestra, e che noi

abbiamo letto con grande interesse.

Io, bambino afgano

Non ricordo molto dei miei primi anni di vita,
ma rammento i racconti di mia madre.

Quando sono nato pesavo appena un chilo e
ottanta grammi.

Avevo 5 anni, quando la mia famiglia scappo
sulle montagne per sfuggire ai russi che
avevano invaso e bombardato il mio paese,
Jaguri. Fu proprio in questo breve esilio di circa
un mese che mia madre diede alla luce la mia

sorellina Tillah.
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Vivevamo dentro le grotte insieme ad altre
famiglie.

I nostri padri di notte scendevano in citta a
cercare cibo e noi rimanevamo in silenzio ad
aspettarli sperando che ce la facessero.
Appena tornavano era una grande festa: le
ragazze ballavano e tutti gli altri intorno a
battere il tempo con le mani.

Dopo la partenza dei russi ritornammo in paese.
Mio padre stava poco in casa perché faceva
|’autista e trasportava alimenti con il camion;
poteva assentarsi anche per tre mesi, in giro tra
Kabul e Mazar Sharif.

Per me era ora di andare a scuola. Mia madre
mi accompagnd dal mullah e mi affido a lui
All’inizio ero molto contento di stare con altri
bambini, ma ben presto cominciai a stancarmi
di leggere e di ripetere in continuazione i passi
del Corano, senza capire il significato di quello
che pure avevo imparato a leggere, perché era
in lingua araba. Mi distraevo € pensavo ai
giochi che avrei potuto fare con gli amici ed
aspettavo solo la pausa del pranzo.

Ho preso tante botte sulle mani con il bastone
perché volevo parlare con gli altri e scherzare
un po’, come scambiarci il Corano.

La scuola era un grande salone di circa venti
metri di lunghezza e quattro di larghezza: non
c’era niente al di fuori di tappeti sui quali
eravamo seduti noi e di un materasso per il

mullah.

D’inverno faceva molto freddo, per fortuna

sotto il pavimento correva il tubo della stufa

della cucina e ci riscaldava le gambe. Furono



