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Biografie dei compositori e note ai brani 
 
 
John Adams  (Worcester, Massachusetts 1947) 
Nato e cresciuto nel New England, John Adams impara a suonare il clarinetto da suo padre e, negli 
anni della sua prima formazione, fa parte di bande musicali ed orchestre locali. Ben presto, a soli dieci 
anni, inizia lo studio della composizione ed è ancora un teenager quando assiste alla prima esecuzione 
di un suo lavoro per orchestra. 
Per dieci anni insegna al San Francisco Conservatory of Music prima di divenire  Composer in 
Residence con la San Francisco Symphony (1982-1985) scrivendo per orchestra numerosi  lavori di 
successo, anche se a volte controversi. 
Nel 1985 John Adams inizia la sua collaborazione con la poetessa Alice Goodman ed il regista Peter 
Sellars con cui realizza due produzioni internazionali fra le più rappresentate in anni recenti: Nixon in 
China e The Death of Klinghoffer . 
A queste opere seguono altri due lavori sempre con Sellars: I Was Looking at the Ceiling and then I 
Saw the Sky (1995) su libretto di June Jordan e El Niño, una rivisitazione, in diverse lingue, della 
Natività, composta in occasione delle celebrazioni per la fine del Millennio ed eseguita per la prima 
volta a Parigi nel dicembre 2000. 
L' opera più recente di Adams,  Doctor Atomic (2005), è basata sulla figura del fisico J. Robert 
Oppenheimer e le crisi scientifiche e morali che accompagnarono la creazione della prima bomba 
atomica nel 1945.  
Sempre del 2005 sono The Dharma at Big Sur, per violino elettrico ed orchestra, ispirato alle 
impressioni letterarie suscitate dal paesaggio californiano in scrittori come Jack Kerouac, Gary Snyder, 
Henry Miller e My Father Knew Charles Ives, ricordo della fanciullezza di Adams nel New Hampshire.  
Attualmente  Composer in Residence alla Carnegie Hall, John Adams prosegue nella sua attività di 
direttore delle più famose orchestre con programmi in cui, insieme ai suoi propri lavori, presenta quelli 
di altri compositori, anche molto diversi tra loro, da Debussy, Stravinskij, Bartók e Ravel a Zappa, Ives, 
Reich, Glass ed Ellington.   
 
 
Road Movies  (1995) 
Road Movies è musica da viaggio, che vive cioè in una comoda pulsazione passando attraverso varie 
regioni armoniche e timbriche, come in auto si potrebbe passare da un paesaggio all'altro. Nel primo 
movimento il pianoforte mette in moto una figurazione regolare ed ondulante, una scrittura che si 
prescrive sia eseguita "con un leggero swing"; il violino la asseconda scegliendo frammenti di melodia, 
giocherellandoci, sviluppandoli appena per poi abbandonarli, preferendo qualcosa di nuovo. 
Il secondo movimento è dominato da una contemplazione quasi immota. Un tranquillo dialogo fa 
passare una singola frase fra i due strumenti, avanti e indietro, ora con lievi modifiche ora con piccole 
aggiunte, prima di restituirla al partner. Il violino scorda il SOL basso per produrre un peculiare, 
baritonale FA. 
40% Swing  è un moto perpetuo con echi di jazz e bluegrass.  



Quella che era una rilassata pulsazione nel primo movimento qui ingrana la marcia verso nuovi 
orizzonti, con accenti sincopati che danno alla uniforme superficie una serie di scosse, sobbalzi e 
inattesi cambi di rotta.   John Adams 
 
Earle Brown (Lunenburg, Massachusetts 1926 – New York 2002) ha collaborato con John Cage e 
David Tudor, conquistando presto una posizione di rilievo nell'avanguardia musicale americana, ma 
importanti sono stati anche i suoi rapporti con i pittori J. Pollock, R. Rauschenberg e lo scultore A. 
Calder.  
Oltre che per l'Espressionismo Astratto la sua musica riflette il suo interesse per varie attività culturali: 
dalla filosofia di Bergson alla poesia di Gertrude Stein e Lawrence Ferlinghetti, alla coreografia di Merce 
Cunningham,  ancor prima di incontrare Cage nel 1951. 
Il nome di Brown è strettamente associato al gruppo di musicisti americani  costituitosi a New York 
attorno alla figura di J. Cage (David Tudor, Morton Feldman, Christian Wolff) ed egli apportò al 
gruppo la sua peculiare sensibilità, a volte aggressiva e impetuosa, altre meditativa e austera, distante 
dalla fragilità di alcune opere di Feldman e Wolff.  
Mentre l'influenza di Cage sull'avanguardia musicale fu soprattutto filosofica, quella di Brown è stata 
pratica: le sue tecniche di conduzione e gli sperimenti con "time notation", improvvisazione, "forma 
aperta" sono divenute parte della consuetudine compositiva odierna. 
Numerose apparizioni in Europa negli anni '60 hanno consolidato la notorietà di Brown nei festival di 
musica contemporanea, ove diresse, in prima esecuzione, vari suoi lavori e tenne conferenze come, nel 
1964 e 1965, ai Ferienkurse di Darmstadt. Compositori come Ligeti, Stockhausen, Boulez, 
apprezzarono i suoi lavori e divenne anche amico personale di alcuni musicisti della generazione più 
giovane come Donatoni (che gli dedicò due lavori per orchestra, For Earle I e For Earle II ) e Bruno 
Maderna. 
Brown stesso, attraverso una serie di registrazioni, contribuì alla diffusione negli Stati Uniti della 
conoscenza di compositori come Nono, Maderna, Kagel, Scelsi e Boulez. 
 
Hodograph 1  (1959) 
Anche Earle Brown può essere considerato a ragione uno dei più importanti compositori della Scuola 
di New York, anche se storicamente il suo nome non figura ufficialmente accanto a quelli di Cage, 
Wolff e Feldman.  
Hodograph 1 fu composto nel 1959 per tre grandi icone della musica contemporanea ai tempi dei corsi 
estivi di Darmstadt: Severino Gazzelloni, Cristoph Caskel e David Tudor.  
Il percorso di Brown è in un certo senso parallelo a quello delle Durations di Feldman ma il contesto è 
estremamente diverso. Suoni mobili, fluidi, cascate di note rapide, insomma un ambiente più dinamico 
che statico. Interessante è l'esperimento presente in questo brano di affiancare a zone notate 
scrupolosamente in notazione tradizionale, altre esclusivamente grafiche dove gli interpreti sono 
stimolati a trovare soluzioni idonee alla traccia visiva suggerita da Brown (ed annotata manualmente 
sempre in maniera diversa nelle copie edite della partitura.) 
 
 
 
 
"La musica si compone da sé" 
John Cage  (Los Angeles 1912 – New York 1992) studiò in patria avendo tra i suoi maestri anche A. 
Schönberg. Fin dall'inizio le sue composizioni ebbero un carattere nettamente sperimentale; agli anni 
Trenta risalgono le prime  opere per "pianoforte preparato" o per strumenti a percussione.  
Il suo interesse per la materia sonora lo condusse fin dal 1951 a comporre opere come Imaginary 
Landscape n. 4 per 12 apparecchi radio e 24 esecutori.  
I suoi interventi in Europa nel 1954, 1957 e 1958 suscitarono l'immediato interesse delle avanguardie 
musicali, che nel compositore americano avvertirono una presenza inquietante e una fonte di stimoli di 
riflessione. Le posizioni di Cage sono radicalmente distruttive dei capisaldi della tradizione occidentale, 



per esempio della razionalità della costruzione musicale, della sacralità del suono, di tutto il rituale del 
far musica in concerto. Per Cage (che ha compiuto approfonditi studi sul pensiero orientale, in 
particolare sulla filosofia Zen e sul libro dell' I Ching) ogni suono è musica e non ha senso organizzarlo 
secondo precise strutture in "opere" che siano prodotti finiti. Secondo la sua definizione, 
"sperimentale" è un procedimento di cui non si può prevedere il risultato. 
La dimensione casuale, indeterminata, nella sua musica, il suo rifiuto di compiere vere e proprie scelte 
compositive, si manifestano in modi diversi: nei 4 libri di  Music of Changes (1951), ad esempio, tutto 
ciò che è scritto è frutto del lancio delle monete dell'I Ching; mentre molti altri lavori si limitano a 
prescrivere all'esecutore diversi comportamenti, senza preoccuparsi del risultato sonoro. A differenza 
però di altri autori, Cage limita quasi sempre l'alea al momento compositivo escludendola da quello 
esecutivo (sarebbe una nuova intrusione della soggettività). 
Si è anche molto parlato degli aspetti "dada" della musica di Cage, basterà qui accennare alle affinità 
esistenti tra la poetica "dada" e lo "Zen" (esaltazione dell'automatismo, disprezzo per la ragione, 
accettazione dell'assurdo). 
Bisogna infine precisare che Cage  non intende affatto il suo operato come un processo evolutivo 
irreversibile le cui tappe sono superate una volta raggiunte: il desiderio di libertà e immediatezza hanno 
in lui l'ultima parola, sia spingendolo al contatto diretto con il pubblico come esecutore di se stesso 
(Empty Words, 1973-74) sia permettendogli di riaprire discorsi che sembravano ormai chiusi per lui, 
come l'impiego di strumenti tradizionali (Freeman Etudes per violino solo, 1978, eseguiti integralmente 
da Irvine Arditti alla Rassegna di Nuova Musica del 1992). 
 
…lo pensavo intoccabile, 
come il rumore del vento 
degli aeroplani, del mare, 
del traffico e degli uccelli, 
perché l'ho sempre amato 
e ammirato 
e perché mi lega a lui una vasta 
e quasi soffocante quantità di ricordi, 
grandi e piccoli, 
pubblici e privati. 
Con John Cage muore un santo, 
un giocoliere, un eroe, 
un inventore, un umorista, 
muore cioè uno dei grandi uomini 
di questo secolo, 
che ha potuto combinare 
e sublimare 
con rigore e purezza 
i segnali e le impronte 
di percorsi tanto diversi. 
Sorridendo. 
 
Luciano Berio 
 (La Stampa 14 agosto 1992) 
 
Inlets  (1977) 
Per molto tempo Cage considerò i suoi concetti di casualità e indeterminazione incompatibili con 
l'improvvisazione. Già negli anni Settanta però egli riformulò il concetto d'improvvisazione in questi 
termini: "Le procedure casuali sono una disciplina e raramente l'improvvisazione è una disciplina. 
Tuttavia attualmente uno dei miei interessi è rendere l'improvvisazione una disciplina, ma nel senso di 
fare qualcosa al di là dell'ego". L'obiettivo di Cage era di liberare l'improvvisazione dal gusto e dalla  



memoria, da preferenze ed idiosincrasie. Ecco allora che gli esecutori vengono messi a confronto con 
"strumenti" inusuali ed imprevedibili come cactus o conchiglie. 
In Inlets (per  tre interpreti, conchiglie parzialmente riempite e fuoco live o registrato), i musicisti  
muovendo e girando le conchiglie non hanno il controllo sui gorgoglii e sui loro ritmi. "Tu inclini la 
conchiglia e a volte ottieni un gorgoglio, ma non sempre. Così il ritmo appartiene allo strumento, non a 
te". 
Cage chiamò questo nuovo concetto di improvvisazione "strutturale", spiegando: "Ciò che mi piace  è 
che l'esecutore, l'improvvisatore ed anche l'ascoltatore scoprano la natura della struttura. 
Improvvisazione: cioè non pensando, non usando procedure casuali, solamente lasciando che il suono 
sia nello spazio, affinché lo spazio possa essere differenziato dallo spazio successivo dove non ci sarà 
quel suono". 
 
Ryoanji  (1985) 
La serie di composizioni musicali chiamate Ryoanji, intrapresa da John Cage nel 1983, è la 
translitterazione musicale del famoso giardino di rocce situato a Kyoto che risale al sedicesimo secolo e 
che porta lo stesso nome. Qui le quindici rocce e la sabbia costantemente rastrellata dal vento che le 
circonda evocano un paesaggio naturale che può far sorgere differenti associazioni nella mente di chi lo 
osserva. 
Seguendo i principi Zen che sottendono alla formazione del giardino, Cage concepì queste 
composizioni come un'interazione tra elementi che egli definì separati (la sabbia, anche se ciò può 
apparire contraddittorio) e continui (le rocce). Ai musicisti è lasciata una certa libertà di esecuzione nel 
rispetto di alcuni parametri relativi al tempo ed al silenzio. 
I battiti percussivi che giungono ad intervalli variabili disegnano una tessitura musicale e temporale che 
rappresenta la sabbia rastrellata, gli interventi del contrabbasso (o del trombone) scolpiscono i grandi 
massi, creando un notevole stato di tensione e precarietà. Fin dagli anni Cinquanta, con l'uso di metodi 
casuali, l'opera di Cage vive un passaggio che porta a modificare la complessa e profonda dinamica tra 
suono e silenzio. Questa concezione, scambiare i suoni con i silenzi, è anche alla base di Ryoanji. 
Da questo momento i silenzi di Cage non sono più "silenzi espressivi", da cui i suoni emergono come 
bolle sulla superficie dell'acqua, ma divengono "l'insieme dei suoni non voluti". Ci troviamo davanti ad 
un'urgenza estetica radicalmente diversa, che trasforma un materiale apparentemente identico. 
La scelta poetica di "scambiare i suoni con i silenzi" non appartiene ad una svolta afasica, ma è 
conseguente ad un'estetica che cerca di allontanare l'arbitrio soggettivo dal processo compositivo, 
poetica che ha le sue radici nel rapporto tra arte e natura che Cage adotta dall'arte e dalle dottrine 
orientali.  
Questo delicato passaggio segna evidentemente un punto di rottura radicale da un punto di vista 
estetico: infatti se prima è il compositore che, con una scelta personale di gusto, sceglie l'intreccio tra 
suono e rumore, dopo, sarà il caso a sostituire la sensibilità del compositore, e suono e silenzio si 
equivarranno sotto il titolo di materiali musicali. 
 
Concert for Piano and Orchestra (1957/1958) 
Per il Concert for Piano and Orchestra Cage  predispone una voluminosa raccolta di materiale da cui  
ciascun esecutore può scegliere una qualsiasi parte, in relazione non solo alla durata della performance 
prevista, ma anche al numero dei partecipanti disponibile. 
Ciascun strumentista costruisce personalmente la propria parte attingendo dal materiale disponibile per 
il suo strumento. Non tutti gli strumenti per cui Cage ha scritto una parte devono essere 
necessariamente presenti in una data esecuzione. In casi estremi una versione può essere eseguita, per 
esempio, da un solo flauto, tralasciando persino la parte del piano "solista". Cage esplora il più vasto 
apparato possibile di suoni che ciascun strumento sia capace di produrre, usando non solo l'intera 
gamma di tecniche standardizzate come : tremolo, staccato, suonare sul ponticello del violino o con il 
legno dell'archetto, svariate sordine, ma anche, per esempio, cantare attraverso il flauto, suonare con 
l'archetto sulla cordiera del violino, fino alla "decostruzione" dello strumento, togliendo, per esempio, 
l'imboccatura di uno strumento a fiato e suonarlo da solo. Il Concert for piano and Orchestra si 



presenta come una galassia di possibilità sonore in continua espansione. Al tema della proliferazione e 
dell'abbondanza si affianca il principio di indipendenza, non c'è una partitura generale, ciascun 
musicista può iniziare in un punto qualsiasi della sua parte, nessuno può prevedere se, in una 
determinata performance, i suoni degli interpreti si troveranno a coincidere o a succedersi gli uni agli 
altri. 
Per aggiungere un ulteriore livello di imprevedibilità, Cage prevede una "parte" per il direttore che 
traduce il tempo notato in tempo reale. Nell'esecuzione, i musicisti osservano il direttore (che muove le 
braccia in ampi cerchi) come un orologio. Così la parte di uno strumento può prevedere che dieci suoni 
debbano essere eseguiti in trenta secondi, ma seguendo i gesti del direttore (la cui velocità è stata  
alterata nella sua parte) avrà soltanto quindici secondi per eseguire quei dieci suoni, 
La parte per pianoforte solo è un enorme assemblaggio di notazioni sperimentali: 63 pagine che 
contengono 84 tipi differenti di frammenti di composizione, quasi ciascun frammento può essere 
realizzato in molti modi diversi, spesso alcuni frammenti si sovrappongono. Il pianista nuota (o 
piuttosto crea) nello stesso tipo di acquario musicale dell'orchestra, è inoltre abolito il limite tastiera-
cordiera, un pianoforte totale quello realizzato da Cage, l'abolizione della forma si aggiunge alla 
notazione originale e curiosa che va dall'accumulazione dei segni fino alla scrittura rarefatta che 
raggiunge nella famosa pagina 15 il nulla, il foglio immacolato che non necessariamente il pianista 
interpreterà come il silenzio programmatico del famoso 4'33''. 
Una musica estremamente visiva, estemporanea ed irripetibile quella del Concert for Piano and 
Orchestra che ha tanto a che fare sia con l'action painting che con l'ironia dissacratoria, oltre che, in 
modo tutto particolare, con la libertà improvvisativa che proprio in quegli anni cominciava a scardinare 
le leggi del jazz. Cage, a commento della natura dilatabile e contraddittoria dell'universo sonoro del 
Concert, così si espresse: "L'unica cosa  coerente in questo lavoro era che non avevo bisogno di essere 
coerente". 
Ma, a proposito dell'improvvisazione in Cage, è utile qui riportare quanto ha scritto Claudio Lugo in 
proposito: 
Contrapponendo il caso alla volontà creativa Cage accredita alla dimensione dell'ascolto il ruolo centrale 
nella produzione di senso che si sviluppa nell'esperienza della percezione dei suoni, e in tal modo 
garantisce, a tale esperienza, la purezza sperimentale di una fruizione strutturalmente lontana da pigrizie 
determinate dall'abitudine a porre attenzione ad un campo limitato di elementi al cospetto dei quali ci 
sentiamo di spendere la parola musica. In realtà Cage riflette assai sul ruolo cruciale che gli ascendenti 
culturali giocano nell'attuarsi di tale processo interpretativo, e il fil rouge del suo operare taumaturgico 
s'identifica con un continuo scoprire il nervo dei condizionamenti che tendenzialmente atrofizzano la 
curiosità verso il nuovo, cristallizzando l'ascolto nella dimensione ninnolante della (auto)gratificazione 
narcisica a perdersi nel già udito.  
Nell'alterno e dubbioso interesse di John Cage nei confronti dell'improvvisazione si esplicita con 
evidenza palese questa insofferenza a tali condizionamenti. Al centro di movimenti artistici che molto 
avevano puntato sui processi creativi irriflessi nella credenza che il sorgivo emergere dell'improvvisa-
azione potesse emancipare - nell'utopia di un possibile ritorno alla prieva libertà - la ricerca del nuovo, 
egli ha ripetuto sino alla noia che improvvisare senza un progetto, una linea direttiva, una struttura di 
contenimento - meglio se configurata da leggi casualistiche - fatalmente espone al pericolo della pratica 
di strade abusate, alla reiterazione - peggio se inconsapevole - dei percorsi abitudinari. 
Un'opera in particolare, il Concert for Piano and Orchestra, può essere utile strumento di laboratorio 
per esemplificare, e concentrare in sé, tutti i punti sin qui argomentati. Vale la pena di descriverne i 
tratti salienti. 
Una vera e propria partitura orchestrale non esiste. Cage ha predisposto una collezione di spartiti che 
ha intitolato Solo for…seguito dal nome dello strumento a cui è dedicata la parte individuale. 
Le pagine degli spartiti contengono tutte un sistema di cinque pentagrammi e, senza indicazioni di 
tempo o segni di battuta, si risolvono in una sequenza di suoni - nella rappresentazione grafica di 
semplici 'pallini'- disposti in modo tale da lasciare tra loro spazi bianchi - s'intuisce silenziosi - di varia 
misura. 



Le note scritte fanno riferimento alla chiave tradizionalmente usata dallo strumento in questione e il 
'pallino' che indica la nota si articola in tre 'taglie':  piccola, media e grande. 
Le taglie possono indicare sia valori di durata che valori di intensità, a piacer dell'esecutore, e nella 
legenda che correda ogni parte è specificatamente chiarito che l'esecutore può scegliere di eseguire i 
suoni che vuole all'interno di ogni pagina, sottintendendo gli altri;  può scegliere le pagine che vuole, nel 
numero e nell'ordine che vuole, anche (clamorosamente!) nessuna. 
Prima di comprendere come questo impianto venga poi messo in moto dall'esecuzione collettiva 
dell'opera, può essere utile soffermarsi un momento su questi primi aspetti. Se facciamo mente locale 
alla modalità di produzione musicale propria alle compagini orchestrali della musica colta occidentale, 
balza subito agli occhi quanto questo approccio sia sottilmente provocante. 
Lo strumentista d'orchestra è abituato all'irregimentazione dell'azione musicale imposta dalle 
caratteristiche proprie alla nostra notazione musicale: unità di tempo e di battuta,  fedeltà alla parte 
scritta, poche o nulle agibilità alla scelta interpretativa personale, se non, raramente, in qualche a solo 
per il quale il compositore abbia presupposto un fraseggio liberamente solistico. 
Il Concert everte tutto ciò chiamando il singolo orchestrale, invece, ad uno smembramento e 
ricomponimento della parte a proprio piacimento, sin all'estrema conseguenza dell'astensione totale; 
anche l'effettiva esecuzione delle suoni notati può subire clamorose mutazioni determinate da differenti 
interpretazioni delle dimensioni delle note scritte e, al limite, prevedere per ogni esecuzione data dallo 
stesso organico possibilità di scelte molteplici con di fatto molteplici esiti possibili. 
Ancora, come si vede, l'improvvisazione non entra in campo: lo strumentista pre-dispone le sue scelte 
e, all'atto esecutivo, non dovrebbe venir meno alla fedeltà al testo da lui ricomposto. 
Il problema del coordinamento temporale di tutte le parti d'orchestra è risolto sì dalla presenza di un 
direttore, ma che invero non ha possibilità di controllo diretto sui singoli atti musicali, come 
doverosamente avviene nello svolgersi di una esecuzione orchestrale tradizionalmente intesa. 
I singoli strumentisti sono chiamati, una volta scelti i suoni da agire, ad indicare sulla loro parte un 
tempo preciso di attacco di ogni singolo evento sonoro basandosi sulle proporzioni degli spazi tra i 
segni grafici, e inquadrando tale scelta all'interno di una durata totale dell'esecuzione dichiarata in 
anticipo dal direttore (che Cage consiglia essere tra i 20 e i 30 minuti).  
A questo punto basterebbe usare un cronometro visibile da tutti e, di fatto, il direttore mima il 
movimento di un contasecondi ruotando le braccia - uno alla volta - in senso orario. 
Ma il tempo di scorrimento del braccio-lancetta-dei-secondi non segue regolarmente l'effettivo tempo 
cronometrico. La 'partitura' del direttore è, in effetti, una tabella che a varie porzioni del tempo assoluto 
associa misure di tempo relativo assai cangianti: a volte più veloci, a volte più lente, a volte 
corrispondenti.  
Il direttore stesso può scegliere preventivamente un percorso 'personalizzato' all'interno della tabella 
che, quindi, può effettivamente cambiare ad ogni esecuzione all'insaputa degli strumentisti mutando, a 
sua volta, le sorti del prodotto sonoro. 
Tutto l'insieme delle scelte prefissate da strumentisti e direttore concorrono a generare, quindi, una 
struttura di suoni che nel suo insieme resta, però, criptata a tutti sino al momento dell'esecuzione; essa 
quindi ha valore di unicum, e per ciò di primo ascolto anche per gli stessi interpreti, oltre che 
ovviamente per il pubblico. 
L' unico personaggio che possiede l'abilitazione al libero arbitrio estemporaneo - quindi ad un'azione 
per certi aspetti improvvisata - è il pianista.  
Anch'egli attinge da una collezione di pagine a lui dedicate intitolate Solo for Piano, e anche lui può 
scegliere quali pagine o porzioni di esse - anche nessuna - utilizzare; solo che la sua azione temporale, e 
la libertà concessagli nell'uso dei suoni all'interno delle pagine stesse, differentemente da tutti gli altri 
performer, è libera di reagire a ciò che ascolta, cercando, pur nel percorso parzialmente preordinato, di 
intavolare un dialogo sonoro con l'espressione delle molteplicità individuali cristallizzate 
nell'ordinamento precostituito. 
Se ci pensiamo il pianista del Concert recupera, con un singolare salto mortale, il ruolo eroico che gli 
compete nella letteratura romantica dei concerti per pianoforte e orchestra così interessati - e idonei - a 
rappresentare il mito dello scontro prometeico del solo (individuo) contro il tutti (massa-natura). Lo fa, 



nel nostro caso, nel manifestarsi come incarnazione dell'ascolto attivo ideale, esempio offerto a 
pubblico e performer di come tale dimensione sia un attentissimo e continuo interagire interiore con il 
percepito, ben al di là di una didascalica manifestazione di partecipazione sonora, o fisica. Diremmo 
invece che è un'attitudine, un orientamento psicodinamico che rappresenta la fatica - e la fragilità - della 
relazione colta nel suo atto di nascita, quindi intesa come atto puramente sperimentale. 
E', il Concert for Piano and Orchestra, un ordigno poliedrico che sembra progettato per mettere in 
crisi, e quindi accendere in riflessione dialettica, numerose categorie della nostra tradizione musicale 
colta; e lo fa, come si dice, dall'interno del sistema: l'orchestrale chiamato ad un lavoro ricompositivo 
ma squisitamente dedicato al suo strumento, il direttore chiamato ad un lavoro di puro piacere del 
servizio  ma che comunque si esprime in un rapporto gestuale - anche se per certi aspetti impotente - 
con la compagine orchestrale, il pianista solo in proscenio a tentare un dialogo con una struttura 
inamovibile quanto sconosciuta, ma nondimeno in possesso di un canovaccio dal quale attingere 
argomenti. E' messa in discussione anche la categoria del tempo come inteso nella musica occidentale; 
la misura ritmica regolare disattesa sia dalla stesura delle parti musicali, sia dal gesto teatrale del 
direttore, che contrae e dilata relativisticamente il tessuto temporale. Così come il senso collettivo 
dell'orchestra, scompaginato nella frammentazione in individualità solistiche.  
Tutto sembra simbolicamente mettere in scena un copione iper-beckettiano, dove solo la totale 
dissoluzione del linguaggio celata dal silenzio delle pause anche sterminate, quando il tempo del 
cronometro umano rallenta a dismisura, può suggerire, ma non pronunziare, una nuova parola.   
Claudio Lugo 
 
Credo in US   (1942) 
Il periodo tra il 1942 e il 1943 fu quello in cui la musica per strumenti a percussione di John Cage 
raggiunse la sua fase più importante e  matura. 
Egli conosceva già perfettamente gli strumenti utilizzabili e le loro possibilità (non ultimo come 
direttore di concerti del suo ensemble di percussioni, costituito per lo più da amici non musicisti che 
con la pratica quotidiana raggiunsero però un alto livello esecutivo) e tutte le questioni tecniche e 
teoriche relative alla composizione di musica per percussioni. Inoltre era da sempre interessato all'uso di 
strumentazioni elettroniche e all'inizio degli anni Quaranta sfruttò ogni opportunità di utilizzare come 
fonti di suono tutte quelle a sua disposizione (giradischi, stazioni radio, pick-up, nastri registrati, 
dispositivi di misurazione, ecc.). Tuttavia, accanto a tale  arricchimento di tecniche di composizione per 
percussioni, nell'attività di Cage si manifestava, in questa stessa epoca, un processo opposto di 
semplificazione. Spinto da necessità pratica inventò il piano preparato: collocando oggetti differenti  tra 
le corde di un piano tradizionale - pezzetti di legno, gomma o viti - il suono dello strumento risultava 
modificato e ogni tasto produceva un suono diverso da quello originale. Cage utilizzò di fatto il piano 
preparato come un gruppo di percussioni suonato da un solo esecutore.  
L'universo sonoro dei suoi lavori si andò arricchendo sempre di più e con la  composizione di Credo in 
US si aprirono orizzonti imprevedibili: materiali presi casualmente da un'emittente radio divengono 
parte della composizione e l'interpretazione di un'opera di musica classica interviene come fonte sonora 
(facendo della composizione una sorta di collage). 
Cage descrive il lavoro come una suite dal carattere satirico (come si evince anche dal titolo) che 
richiede per l'esecuzione un ensemble non ortodosso di 4 percussionisti, una radio o  un fonografo, e 
un piano. Eccetto che per un pigro, lirico passaggio verso la fine, il piano è trattato principalmente 
come uno strumento a percussione. La stessa sezione di percussioni, fantasiosamente inventata, è 
formata da gong, lattine, toms e un generatore elettrico di suoni.  La radio (o il fonografo) costituisce 
sia una componente elettronica del paesaggio sonoro sia un elemento di casualità nei procedimenti. 
Se si usa il fonografo, nota Cage in partitura, scegliere dei classici come Dvořák, Beethoven, Sibelius o 
Šostakovič. Utilizzare  la radio è ancora più audace perché apre il lavoro a infinite possibilità di 
incursioni sonore, dalla musica classica al rap, dalle informazioni sul traffico a sermoni registrati a 
manifestazioni pubbliche. 
Credo in US fu il primo lavoro scritto da Cage per una coreografia di Merce Cunningham, iniziando 
così una collaborazione che durerà tutta una vita. 



 
Living Room Music (1940) 
"Percussion music is revolution" affermava Cage nei suoi primi scritti degli anni 1930 e 1940 rivelando 
che l'aspetto rivoluzionario di questa musica e delle sue  particolari tecniche di esecuzione consiste 
nell'enorme espansione  del dominio del suono. L'uso degli strumenti a percussione, infatti,  non era più 
limitato all'ambito dei suoni puramente "musicali", ma si avventurava in quello del rumore. 
"Alcuni spettatori escono dai miei concerti pensando di aver ascoltato rumore", spiegava ad un 
giornalista, "ma poi riescono ad udire un' insospettabile bellezza nella vita di ogni giorno".  La sua 
musica per percussioni è alquanto differente "dalla musica di Beethoven grazie alla quale siamo 
temporaneamente protetti dal rumore della vita quotidiana. Nel caso della musica per percussioni, noi 
diveniamo invece trionfanti su di esso e le nostre orecchie diventano sensibili alla sua bellezza."  
I primi lavori per percussioni di Cage non sono difficili tecnicamente, nel senso di rapidità esecutiva, 
ma la sfida deriva dalla loro complessità ritmica. "Non troverete il tipico boom, boom, boom, nella mia 
musica" scrisse Cage. Per lui una battuta era letteralmente un'unità di tempo "non un uno, due, tre, 
quattro  da riempire con vari suoni". 
In Living Room Music le strutture ritmiche sono strettamente applicate in tutti i movimenti strumentali, 
mentre in Story, movimento per quattro narratori, scritto su testo di Gertrude Stein, si combinano con 
la struttura narrativa del testo. 
Living Room Music per percussioni e quartetto di narratori è in quattro movimenti: To Begin, Story, 
Melody, End. Non sono previsti strumenti a percussione tradizionali, la partitura dice che si possono 
usare, a scelta, come "strumenti" elementi di arredamento o oggetti reperibili nel soggiorno di un 
normale appartamento: finestre, porte, muri, libri, giornali, mobili. Nel secondo movimento gli 
interpreti leggono aritmicamente un testo da The World is Round di Gertrude Stein: "C'era una volta il 
mondo che era rotondo e si poteva girare in tondo".  
Nel terzo movimento, che è facoltativo, un interprete esegue un melodia con "un qualsiasi strumento 
idoneo"  
 
Second Construction  (1940)     Third Construction  (1941) 
Second Construction e Third Construction sono lavori per ensemble di percussioni scritti da Cage sulla 
scia della sua composizione più ampia, sempre per percussioni, First Construction (in Metal) del 1939. 
Questi lavori si basano su di un principio di costruzione che Cage stesso definisce come una struttura 
ritmica micro-macrocosmica. L'idea di base è che le grandi sezioni di composizione mantengono tra di 
loro la stessa relazione che le frasi di una singola unità.  
Per Cage è di particolare importanza sottolineare come anche qui la struttura dei pezzi può essere 
delineata usando ogni genere di suoni e rumori, per cui Cage stesso specifica minuziosamente la 
strumentazione, includendo anche le proporzioni relative alle dimensioni degli strumenti. Tutto ciò 
conferma come già in questi anni Cage avesse  una notevole esperienza  per quanto riguardava gli 
strumenti a percussione: aveva le idee ben precise sui risultati sonori del loro uso ed arrivava  ad 
indicare la maniera di suonarli (anche con tecniche inusuali come i tom-tom suonati con maracas e i 
gong cinesi adagiati su una superficie assorbente). 
 
 
 
Henry Dixon Cowell (Menlo Park, California, 1897- Shady, New York, 1965) studiò a New York e 
Berlino dove seguì i corsi di musicologia di E. von Hornbostel.  
Sin dal 1927 svolse in patria intensa attività pubblicistica e pedagogica, adoperandosi in particolar modo 
per la diffusione della musica contemporanea. Cowell fu considerato uno dei compositori americani più 
avanzati del '900.  
Approfondì la tematica della musica d'avanguardia, iniziando a sperimentare sul pianoforte sonorità 
nuove ed inusitate: fu l'ideatore e il teorizzatore del cluster, la cui realizzazione comporta l'impiego 
dell'avambraccio, del gomito e del pugno (Tides of  Manaunaun, 1912); in Aeolian Harp (1923) una 



mano preme i tasti liberandoli dalla pressione dei martelletti e le dita dell'altra mano mettono in 
vibrazione le corde.  
In The Banshee (1925) un assistente tiene premuto il pedale del pianoforte mentre l'esecutore manipola 
le corde in vari modi.  
Piano Piece del 1924, un brano piuttosto esteso in cui ricorrono sia cluster che la manipolazioni delle 
corde, si può intendere come una vera e propria summa delle sperimentazioni pianistiche di Cowell. 
Stimolato dagli studi condotti nel 1932-1933 all'Università di Berlino sulle tradizioni musicali delle 
civiltà extraeuropee, e da un successivo viaggio in Asia nel biennio 1956-1957 per sperimentarne 
direttamente i tratti culturali, Cowell  impiegò strutture modali, strumenti e stili orientali e approdò ad 
un linguaggio ecumenico che rappresentò una nuova meta espressiva.  
Compose balletti, 19 sinfonie e molti altri pezzi per orchestra. 
Poiché Cowell fu un autodidatta riguardo al pianoforte, e unico fu il suo approccio allo strumento, non 
c'è una reale tradizione su come suonare la sua musica. Ciascun esecutore deve scoprire i suoi propri 
suoni, strategie e movimenti per questi pezzi: una posizione delle braccia  per i cluster che può essere 
confortevole per un pianista può scatenare una tendinite in un altro. 
Per avere un'indicazione su come suonare questi lavori abbiamo delle registrazioni che egli fece negli 
anni sessanta, ma rimangono comunque aperti a diverse interpretazioni. 
 
Sin da quando, studente all'Università di Santa Cruz nei primi anni '70, scoprii per la prima volta la 
musica per pianoforte di Henry Cowell, questa musica  rappresentò per me la gioia della scoperta, che è 
alle origini della Tradizione Sperimentale americana.  
Scoprivo per la prima volta l'ilarità dello strisciare con le unghie tra le corde basse di un gran coda o la 
forza dell'ondata scaraventata da un cluster cromatico dei due avambracci sulla tastiera. ..queste 
esperienze sono per me sempre legate ai ricordi degli improvvisati vagabondaggi tra le montagne sopra 
la costa della California con il vasto, azzurro Oceano Pacifico all'orizzonte.  
E' stato 20 anni dopo che ho appreso da Lou Harrison che in Exultation, Cowell  è stato ispirato dalle 
frequenti camminate tra le stesse montagne tra il suo luogo di nascita Menlo Park e Monterey.  
L'estremo limite del mare d'Occidente è il paesaggio di Cowell. Nella sua adolescenza e prima gioventù 
se la svignava da Monterey Bay per raggiungere il suo mentore John O. Varain (un poeta e patriarca di 
una famiglia diventata in seguito una parte importante dell'industria elettronica di quell'area conosciuta 
poi come Silicon Valley) al Temple of the People, una comunità spirituale universalista e colonia di 
artisti nel villaggio di dune di sabbia di Halcyon, vicino San Luis Obispo, nella California centrale. John 
Cage e Lou Harrison, studenti di Cowell, visitarono spesso questa attiva comunità per comporre, 
eseguire e pubblicare i loro primi lavori. Cowell andava spesso a San Francisco per organizzare concerti 
e a Berkeley per studiare con il teorico e musicologo Charles Seeger quando stava scrivendo New 
Musical Resources, un importante libro per gli sviluppi della musica americana. E lí inizia a pubblicare 
le sue New Music Editions, stampando partiture di Ives, Harrison, Nancarrow, Ruth Crawford e molti 
altri tra cui le prime edizioni americane di Webern e Varèse.  
Le sue rivoluzioni musicali non si persero nel vuoto. Da allora, per me e molti altri, nel segno di Cowell, 
la California del Nord è stata la patria di una cultura che ha incoraggiato indipendenza artistica e 
innovativi movimenti sociali e politici.   C. Brown 
 
Homage to Iran (1959) 
Nel 1956-1957 Cowell viaggiò attraverso l'Asia per ascoltare la musica tradizionale là dove era nata. Il 
viaggio comprese anche un lungo soggiorno in Iran.  
Homage to Iran, tuttavia, anche se affonda le proprie radici nella cultura persiana, fu composto 
cercando una musica comprensibile per entrambe le società, mescolando  idiomi e strumenti persiani ed 
occidentali. 
Nella versione pubblicata di Homage to Iran il pianista usa le dita come sordine sulle corde per simulare 
il suono di un tamburo, mentre nella registrazione originale, edita con l'approvazione di Cowell nel 
1963, il primo ed il terzo movimento, ed una parte del quarto, sono eseguiti da un violinista e da un 
percussionista che suona il dombak, uno strumento arabo o turco. 



  
 
 
George Crumb (Charleston, West Virginia, 1929) ha insegnato nelle Università del Colorado e di 
Pennsylvania ricevendo molti importanti premi e riconoscimenti, incluso il Premio Pulitzer nel 1968 per 
Echoes of Time and the River. 
Nella sua musica, che accoglie influenze di Mahler, Debussy e Bartók, prevalgono istanze 
programmatico-illustrative.  
I suoi lavori prevedono combinazioni inusuali di strumenti , richiedono a musicisti e cantanti modalità 
non convenzionali per produrre suoni e implicano spesso aspetti teatrali. 
Anche le sue partiture mostrano graficamente questo senso del teatro e del simbolismo (sezioni 
ripetitive, per esempio, possono essere scritte in modo circolare) e la sua musica è sia visivamente che 
musicalmente intrigante. 
Convinto che il suo periodo migliore sia quello tra il 1965 e il 1975, Crumb pensa che da allora la sua 
musica non sia fondamentalmente cambiata e si considera essenzialmente un compositore di musica da 
camera.  
Nonostante la messe di premi e alcune lauree ad honorem Crumb non si sente un compositore 
accademico. Anzi, sottolinea, "spero di essere stato uno sempre fuori dal branco. Non mi piace la 
musica accademica ed avere una visione accademica della musica non ha niente a che fare con 
l'insegnare o meno in un' Università".    
 
An Idyll for the Misbegotten  (1985) 
George Crumb è sempre stato attento a seguire una strada indipendente dalle mode e dalle tendenze del 
momento. Crumb parte fondamentalmente da un approccio di tipo "evocativo", utilizza immagini per 
descrivere l'ispirazione all'origine del brano stesso, a volte addirittura prevede una sorta di "contenitore 
visivo" che possa stimolare l'ascolto nella direzione voluta.  
Nel caso di An Idyll for the Misbegotten del 1985, per flauto e tre percussionisti, Crumb annota in 
partitura: "Ho l'impressione che misbegotten (cioè rovina) descriva bene la fatale e triste situazione 
della specie homo sapiens ai nostri giorni. Il genere umano è diventato sempre più "illegittimo" nel 
mondo degli esseri animali e vegetali. L'antico senso di fratellanza con tutte le forme di vita (così 
poeticamente espresse da San Francesco d'Assisi) si è gradualmente e lentamente eroso, di conseguenza 
ci troviamo despoti di un mondo morente. Nutriamo ardentemente  la speranza  che il genere umano 
abbracci nuovamente "l'imperativo morale" della Natura. Il mio piccolo "Idillio" è stato ispirato da 
questi pensieri.  
Il flauto e i tamburi rappresentano (forse per l'associazione con antiche musiche etniche) gli strumenti 
che con maggiore forza evocano la voce della Natura.  Ho suggerito l'ideale (anche se impraticabile) 
possibilità che il mio "Idillio" potesse " arrivare da lontano, su un lago, in una sera di luna piena in 
Agosto". An Idyll for the Misbegotten evoca il tema ossessivo di Syrinx di Claude Debussy (per flauto 
solo, del 1912). E' presente anche una citazione dal poeta cinese Ssu-K'ung Shu dell' VIII secolo: "The 
Moon goes down. There are shivering birds and withering grasses". 
 
Four Nocturnes (Night Music II)  (1964) 
Four Nocturnes è un passo ulteriore nel quieto umore notturno di Night Music I per soprano, tastiera e 
percussioni (composto nel 1963), da cui il sottotitolo di Night Music II. 
I quattro pezzi che costituiscono l'opera portano le seguenti indicazioni: 
Notturno I: Serenamente  
Notturno II: Scorrevole; allegro possibile 
Notturno III: Contemplativo 
Notturno IV: Con un sentimento di nostalgia  
E' musica della massima delicatezza ed il senso prevalente di "sospensione nel tempo" è interrotto 
soltanto brevemente dal secondo pezzo, animato e ritmicamente vigoroso. Ci sono elementi ricorrenti 
ed unificatori, quali l'idea lirica presentata all'inizio, i tremoli nervosi e i canti stilizzati degli uccelli.  



Nel comporre i Four Nocturnes ho tentato di modificare il trattamento tradizionale della combinazione 
violino - pianoforte sfruttando varie risorse timbriche dei due strumenti.  
In questo modo una certa unità sonora viene ottenuta richiedendo ad entrambi gli strumenti di 
produrre armonici, pizzicati, suoni percossi (sul legno per il violino, sul telaio metallico per il 
pianoforte).  
Il sommesso mormorio che conclude il pezzo è prodotto usando una spazzola da percussionisti 
direttamente sulle corde del pianoforte.  George Crumb 
 
 
 
Michael Daugherty, nato nel 1954 a Cedar Rapids, Iowa, è figlio di un percussionista che lavorava 
con una compagnia di danza e il più anziano di cinque fratelli, tutti musicisti professionisti. 
Ha studiato composizione alla North Texas University (1972-1976) e alla Manhattan School of Music 
(1976-1978) e musica elettronica all'IRCAM di Parigi. 
Ha anche collaborato con Gil Evans a New York e continuato i suoi studi di composizione con György 
Ligeti ad Amburgo. 
Dopo aver insegnato composizione dal 1986 al 1991 all'Oberlin Conservatory of Music, Daugherty si è 
trasferito alla School of Music dell'University of Michigan (Ann Arbor) dove è attualmente professore 
di composizione. 
Michael Daugherty, uno dei più eseguiti compositori americani della sua generazione, si è imposto 
all'attenzione internazionale quando il suo lavoro Metropolis Symphony (1988-1993) è stato eseguito, 
nel 1995, alla Carnegie Hall. 
Altri lavori per grande orchestra includono UFO (1999), concerto per percussione e Fire and Blood 
(2003), concerto per violino commissionato dalla Detroit Symphony Orchestra. 
 
Assembly Line  (da Fire and Blood)  (2003) 
Fire and Blood è un concerto per violino ed orchestra commissionato a Michael Daugherty dalla  
Detroit Symphony Orchestra.  
Nel 1932 Edsel Ford dette a  Diego Rivera l'incarico di dipingere un murale che rappresentasse la 
fabbrica di automobili a Detroit.  
Rivera si recò a Detroit e per i successivi due anni si dedicò alla realizzazione dell'opera sui quattro 
grandi muri del  cortile interno del Detroit Institute of Arts. 
La vista di questo straordinario "Detroit Industry", considerato  tra i suoi migliori murales, spinse 
Daugherty  a creare il suo proprio affresco per violino ed orchestra. 
In effetti lo stesso Rivera, di ritorno da una visita alle officine Ford,  aveva preconizzato la possibilità di 
volgere in musica i suoi murales: "Sentivo nelle mie orecchie la meravigliosa sinfonia provenire dalle 
officine dove i metalli venivano modellati in utensili al servizio dell'uomo. Era una nuova musica, in 
attesa di un compositore….che le desse una forma" 
Di questo Concerto viene qui eseguito il secondo movimento (dedicato allo spirito di Frida Kahlo), 
nella versione approvata dall'autore, per violino e pianoforte. Il violino introduce due temi importanti: il 
primo è dissonante e cromatico e scorre come un fiume rosso di sangue, il secondo è una melodia 
tormentata e ossessiva che Frida stessa potrebbe aver cantato, desiderosa di tornare nel suo nativo 
Messico. 
 
  
 
Morton Feldman (New York 1926 – Buffalo, NY 1987) 
Per le concezioni musicali di Morton Feldman è stato decisivo l'incontro con John Cage. Vicino anche 
a E. Brown, C. Wolf e D. Tudor fu forse influenzato più da suggestioni visive (per esempio, alcune 
esperienze dell'espressionismo astratto) che musicali. 



La ricerca di una musica libera da motivazioni intenzionali che ha come estremo punto di arrivo il 
silenzio ha influenzato le prime sperimentazioni musicali di Feldman, il quale però ha sempre 
mantenuto differenze significative nei confronti sia della prassi sia della teorizzazione di Cage. 
Riguardo quest'ultima va sottolineato che per Feldman essa non ha la preponderanza attribuitale da 
Cage, ponendosi piuttosto come constatazione a posteriori che come dichiarazione di principio, e 
rifuggendo da generalizzazioni filosofiche per insistere sugli aspetti specifici dell'esperienza musicale. 
Per quanto concerne la prassi è invece significativo che Feldman negli anni '50 e nei primi anni '60 si sia 
valso dell'alea soprattutto come estemporaneità esecutiva e non sotto forma di scelte casuali 
esattamente trascritte (come è il caso di Cage). 
Nella musica di Feldman l'aspetto predominante è quello armonico: melodia, ritmo e ogni possibile 
elemento discorsivo sono volutamente negati, sostituiti dalla "durata" come unica concessione alla 
dimensione temporale.  
Il maggior contrasto con il pensiero di Cage si ha nell'emergere di una precisa soggettività musicale: la 
dinamica ferma su estenuanti pianissimo, l'estrema staticità, la fluida densità dell'impasto timbrico-
armonico rendono inconfondibile ogni lavoro di Feldman e, allo stesso tempo, ne segnalano la fiducia 
nell'autosufficienza e nella validità dell'esperienza musicale fine a se stessa. 
 
Durations 1. (1960) 
La Durations 1. di Morton Feldman fu composta nel 1960 per un organico di 4 strumenti (flauto in sol, 
violino, violoncello e pianoforte).  
Questo pezzo inaugura una fortunata serie di 5 brani cameristici (le Durations, per l'appunto), che 
rappresentano il decalogo della poetica di Feldman fino alle estreme conseguenze delle opere composte 
negli anni '80.   
Le Durate sono al centro del brano, in un processo calcolato ed aleatorio al tempo stesso che ne regola 
lo svolgimento.  
Gli strumenti procedono in sequenza orizzontale, calcolando e decidendo le durate indipendentemente 
dagli altri, producendo dunque risultati sempre diversi durante le esecuzioni. L'ambito acustico è quello 
del pianissimo e i suoni soffici e con attacco leggero. 
 
 
 
 
Philip Glass (Baltimora 1937) allievo  della Juilliard School e poi a Parigi di Nadia Boulanger, nel 1966 
ha mutato radicalmente il suo stile compositivo, rinnegando la produzione precedente, dopo aver 
lavorato a Parigi con il compositore e sitarista indiano Ravi Shankar.  
Lo studio della musica indiana ha influenzato i suoi procedimenti ritmici, sottoposti a costanti 
ampliamenti e contrazioni, come pure le composizioni di Terry Riley (In C), con l'insistenza sulla 
ripetizione degli stessi schemi, solo gradualmente e lentamente trasformati. L'interesse prevalente per il 
ritmo, effetti psico-acustici, sonorità fortissime analoghe a quelle del rock, caratterizzano la sua musica. 
Nel 1968, insoddisfatto dei tradizionali strumenti di diffusione della nuova musica, fonda il Philip Glass 
Ensemble (adottando le tecniche di amplificazione del suono alle tastiere, alle voci e agli strumenti a 
fiato, per i quali utilizza il mixer) e per il suo gruppo crea la maggior parte delle sue opere giovanili 
(Music With Changing Parts, Music in Twelve Parts) e lo storico Einstein on the Beach realizzato a 
quattro mani con Bob Wilson. 
Tra le sue opere, costruite sul sistema della scala naturale, The Voyage gli è stata commissionata dal 
Metropolitan Theatre di New York e presentata in occasione dei festeggiamenti dei 500 anni dalla 
scoperta dell'America 
Le sue opere da camera includono Hydrogen Jukebox, composta con Allen  Ginsberg e Orphée, basata 
su un film di Jean Cocteau. 
 
Wichita Vortex Sutra  (1988) 



Wichita Vortex Sutra è il risultato di un incontro fortuito tra Philip Glass e Allen Ginsberg, amici di 
lunga data, alla St. Mark's Books, popolare libreria dell'East Village di New York. 
"Decidemmo sul momento - ricorda Glass - di fare qualcosa insieme. Prendemmo uno dei libri di Allen 
e scegliemmo la poesia Wichita Vortex Sutra. Composi una musica che si legasse al ritmo con cui Allen 
leggeva". 
Il lavoro fu eseguito per la prima volta nel 1988 a favore di un gruppo teatrale formato da reduci del 
Vietnam, con Ginsberg che leggeva estratti dal suo poema accompagnato da Glass al pianoforte. 
Wichita è una piccola città del Kansas, "The Biggest Little Town in Kansas" secondo le parole dello 
stesso Ginsberg che trovò questa formula in un'insegna dell'autostrada. La poesia è costruita su una 
forma fondamentalmente simile a quella dei Cantos di Ezra Pound: una specie di collage di tutto quello 
che veniva in mente al poeta che, tuttavia, invece di usare materiale storico come Ezra Pound, ha usato 
il materiale offerto dal viaggio e dal paesaggio attraversato in macchina. 
 
 
 
Lou Harrison (Portland, Oregon, 1917 - Zephyr, California 2003), innovatore nella composizione e 
nell'esecuzione musicale, superò barriere culturali per affiancare e sintetizzare forme musicali 
provenienti da ogni parte del mondo.  
Crebbe nell'ambiente alternativo della Bay Area di San Francisco, dove fu influenzato dall'Opera 
Cantonese, dal Canto Gregoriano, dalla musica spagnola di area californiana e dalle culture messicane, 
inoltre sviluppò un particolare interesse per il Gamelan e la musica indonesiana.  
Da giovane frequentò anche il mondo della danza sia come danzatore che accompagnatore. Nelle sue 
prime composizioni prevale una musica percussiva che combina influenze ritmiche dell'Occidente, 
Asia, Africa e America Latina con strumenti costruiti da sé. Durante questo periodo Harrison lavorò a 
fianco di Cage e iniziò a studiare con Arnold Schönberg a Los Angeles. 
Nella metà degli anni '40, trasferitosi a New York, divenne critico musicale dell'Herald Tribune e 
contribuì all'affermazione della musica di Charles Ives.  
Ritornato in California negli anni '50 intensificò il suo impegno per una sintesi delle culture musicali dei 
Paesi che si affacciano sul Pacifico (Pacifica Rondo e La Koro Sutro per coro e Gamelan). 
Lou Harrison mantenne sempre vivo il suo interesse per la danza, il teatro, i viaggi e lo studio di culture 
diverse. 
 
First Concerto (1939) 
Lou Harrison, nella sua lunga carriera, ha solcato tutto il novecento immagazzinandone tracce e 
suggerimenti in maniera sempre libera ed originale. Il First Concerto è una silloge di invenzione, di 
rigore e creatività, di neoclassicismo e di sperimentalismo.  
Composto nel 1939 e dedicato ad Henry Cowell, il Concerto affianca al flauto non un'orchestra bensì 
due percussionisti con un campionario atipico di strumenti che spesso derivano da culture extra-
occidentali. Inoltre, l'aspetto originale di questo Concerto, classicamente suddiviso nei 3 movimenti 
canonici (allegro/adagio/allegro) è dato dall'incrocio fra la trama delle percussioni (costituita da due o 
tre battute ripetute incessantemente come un loop ritmico) e quella del flauto con ritmi in totale 
contrasto, creando effetti poliritmici assai sorprendenti.  
Un altro aspetto del Modernismo di Harrison è l'uso di altezze "crescenti" e "calanti" nel flauto in 
riferimento ai suoni notati come diesis e bemolle. Nel contesto poetico di Harrison, comunque, più che 
un'anticipazione radicale di natura microtonale, ciò va probabilmente interpretato come un espediente 
di natura timbrica per evocare il suono di strumenti etnici non perfettamente intonati secondo il sistema 
temperato. 
 
 
 
Charles Ives (Danbury 1874 - New York 1954).  



Figlio di un maestro di banda aperto a molteplici interessi, ebbe da lui la prima formazione musicale. Fu 
poi allievo a Yale di H. Parker, ma già nel rapporto con questo insegnante Ives si rese conto della 
difficoltà di conciliare la propria concezione spregiudicatamente sperimentale con il clima della vita 
musicale americana (dominato da un accademismo che faceva esclusivamente riferimento ai modelli 
ottocenteschi europei, soprattutto tedeschi).  
Ives rinunciò a fare della musica la propria professione (fu solo organista in una chiesa di Bloomfield 
dal 1898 al 1900 e poi di New York fino al 1902) e si diede con successo all'attività di assicuratore, 
mantenendo a lungo una vera e propria "doppia vita" per comporre in tutti i momenti liberi.  
Si ritirò dagli affari all'inizio del 1930: da qualche anno aveva anche smesso di comporre; ma proprio 
allora la sua musica cominciò ad avere una certa circolazione e la sua figura divenne un punto di 
riferimento per alcuni giovani americani. 
Nella sua produzione non è possibile individuare una vera e propria evoluzione stilistica: fin dall'inizio 
fu evidente un gusto per la sperimentazione (agli esordi condiviso con il padre, che morì nel 1894) e per 
la ricerca, alieno però da ogni sistematicità.  
L'audacia delle intuizioni e delle novità che caratterizzano il suo linguaggio si rivela indipendente dalle 
contemporanee ricerche delle avanguardie europee e appare dettata da un avventuroso spirito 
pionieristico, non privo di una ottimistica esuberanza.  
La spregiudicatezza di Ives comporta l'estraneità a un purismo stilistico definito in termini di 
sistematico rigore: perciò anche nelle sue composizioni mature possono coesistere atteggiamenti 
compositivi diversi, senza tuttavia che si possa parlare di eclettismo.  
Una delle caratteristiche più originali del linguaggio di Ives è la sua inclinazione a combinare in 
montaggi densi e complessi materiali eterogenei, con esiti che possono condurre alla politonalità o 
all'atonalità, a situazioni ritmiche aggrovigliate, ad aggregati materici.  
Tra i materiali cari ad Ives sono le citazioni: da fonti colte (come la Quinta di Beethoven nella Concord 
Sonata), ma soprattutto da inni religiosi, canzoni, marce, musiche di banda.  
Le citazioni rimandano spesso a significati extramusicali: è frequente in Ives l'aspirazione a 
rappresentazioni concettuali, talvolta ispirate alla filosofia trascendentalista, ai cui protagonisti rese 
omaggio in diverse occasioni.  
I 4 movimenti della Concord Sonata (1909-1915), il suo lavoro pianistico fondamentale, sono dedicati a 
Emerson, Thoreau e agli Alcott; tra le altre composizioni di maggior rilievo si ricordano 4 sinfonie (in 
modo particolare la Quarta, 1909-1916), la Holydays Symphony (1904-1913), Robert Browning 
Ouverture (1908-1912),  numerose altre pagine per orchestra o per piccolo complesso, il Quartetto n. 2 
e circa 150 Songs per voce e pianoforte. 
 
Second Sonata  (1907-1910) 
Charles Edward Ives completò la scrittura delle quattro sonate per violino e pianoforte tra il 1902 e il 
1916. Più di altri gruppi di composizioni di uno stesso genere, queste sonate sembrano appartenere al 
medesimo mondo musicale. Ciascuna è composta di tre movimenti, ciascuna include uno o più 
movimenti in forma musicale "cumulativa", in ognuna si ritrovano sfumature che ricordano i canti 
dell'america protestante e il finale di tutte è basato su elementi tratti da inni religiosi. 
Ives non ha lasciato commenti sulla Second Sonata, forse ritenendo che i titoli dei singoli movimenti da 
cui è composta fossero sufficientemente esplicativi (Autumn, In the Barn (Nel granaio), The Revival ). 
Il primo fa riferimento, probabilmente, non alla stagione ma all'inno religioso Autumn  di cui Ives ha 
utilizzato come riferimento le prime due strofe. 
Il secondo movimento, una danza campestre, è pieno di antiche arie di violino e di una variazione in 
forma di valzer del ritornello di The Battle Cry of Freedom. 
Il terzo movimento Revival è una rievocazione, in tono progressivamente enfatico, di un 
accampamento, basata interamente su variazioni sempre più concitate di un antico inno religioso. 
Oggi per le loro sfide tecniche ed espressive, apprezzate sia dagli esecutori che dagli ascoltatori, le 
sonate di Ives sono considerate tra i più importanti contributi alla letteratura per violino da parte di un 
autore americano.  



Ma all'inizio non fu così. Grandi violinisti europei rifiutarono, al primo approccio, di eseguire le sue 
sonate definendole impossibili da suonare, orribili,  prive di senso e di musica! 
 
March Intercollegiate  (1895) 
March Intercollegiate di Charles Ives è una tipica marcia americana della fine del diciannovesimo 
secolo.  
Fu il padre di Charles, George Ives, ad introdurlo nell'ambiente bandistico (dall'età di 12 anni fu 
percussionista nella banda diretta padre)  e alla musica per banda, 
March Intercollegiate fu scritta un po' prima del diciottesimo compleanno di Ives per essere eseguita 
dalla banda del padre ad una fiera locale.  
Pur mostrando, da un lato, molti dei tipici motivi per marcia di quel periodo, Intercollegiate è anche in 
un certo senso profetica del ruolo di Ives come compositore innovatore della musica americana.  
Da notare, in particolare, la sottile alterazione ritmica della citazione di una nota melodia (Annie Lisle) e 
l'improvvisa,  non accademica modulazione del Trio. 
 
 
 
 
Conlon Nancarrow (Texarcana, Arkansas, 1912 - Città del Messico 1997) dopo aver studiato al 
Conservatorio di Cincinnati, nel 1937 si unisce all'Abraham Lincon Brigata per combattere  in Spagna 
con le forze repubblicane. Al suo ritorno negli Stati Uniti, nel 1939, frequenta l'ambiente della nuova 
musica newyorkese insieme a Elliott Carter e Aaron Copland. Le sue convinzioni politiche gli rendono 
impossibile la vita negli Stati Uniti, tanto che quando chiede il rinnovo del passaporto gli viene negato. 
Indignato, si trasferisce nel 1940  a Città del Messico assumendo nel 1956 la cittadinanza messicana e 
qui muore nel 1997. Nel 1982 la MacArthur Foundation di Chicago gli aveva conferito un importante 
riconoscimento  per meriti artistici. 
L'interesse di Nancarrow per il ritmo quale elemento fondamentale della composizione musicale lo ha 
spinto a dedicarsi quasi completamente alla creazione di brani per pianoforte meccanico, brani che egli 
non si cura di notare su pentagramma o in qualsiasi altro modo, avendo ideato un metodo che gli 
consente di comporre direttamente sul rullo di pianola mediante un particolare tipo di perforatrice. In 
questo modo Nancarrow elabora strutture armoniche contrappuntistiche e ritmiche estremamente 
complesse, non altrimenti eseguibili che tramite il rullo perforato. 
 
Studies for Player Piano #3a, #5, #21, #25, #49c (1948)  
 I 51 Studies for Player Piano (scritti tra il 1948 e il 1992, non si conoscono le date esatte di 
composizione di ciascun studio) realizzano un'investigazione ampia e approfondita sulle relazioni 
temporali ("My interest has always been in tempo" affermò Nancarrow). A metà degli anni Quaranta 
l'unico strumento musicale capace di eseguire con assoluta precisione le complesse stratificazioni 
ritmiche di Nancarrow era il pianoforte meccanico. Il compositore visse in isolamento volutamente 
perseguito a Città del Messico, dove aveva il suo studio dotato di pianoforti a rullo. All'inizio degli anni 
Ottanta, grazie alla divulgazione discografica, la sua opera cominciò a farsi conoscere nel mondo 
musicale contemporaneo. Nel 1982 György Ligeti invitò Nancarrow in Europa e promosse la sua 
musica ("For me he's the best of any composer living today" disse). 
 
Study #3a 
Nella "Boogie-Woogie Suite" (Study #3) le influenze blues/ragtime/jazz sono molto esplicite. I cinque 
movimenti della suite (a, b, c, d, e) sono rispettivamente nelle tonalità di Do, Fa, Do, Sol e Do. Il primo 
e l'ultimo movimento (a, e) rappresentano una surreale manifestazione del "boogie-woogie style": sopra 
un "boogie bass", lanciati a velocità sovraumana, i patterns melodico ritmici (otto nello studio #3a) 
saturano progressivamente lo spazio sonoro. 
 
Study #3b 



Sopra un tranquillo "walking bass", si dispiegano alcune linee melodiche che suggeriscono la libera 
improvvisazione. Nella 22ª edizione della Rassegna di Nuova Musica, di questo brano,  era stata 
presentata una trascrizione di Tonino Tesei per 2 flauti,  2 sassofoni e pianoforte. 
 
Study #21 
È uno straordinario "Canone x" (la "x" indica il cambiamento di relazioni temporali tra due voci). Le 
due parti avanzano in modo divergente: all'inizio lento ed in accelerando della prima, corrisponde 
quello veloce ed in rallentando della seconda; a metà del brano i tempi si incrociano, per poi invertire il 
loro andamento. 
 
Study #25 
Una fantastica invenzione sugli arpeggi e i glissandi i quali "volano" a una impressionante velocità: 175 
note al secondo! Ognuna di queste figure ha un timbro e un registro particolare, ma - considerata la 
grande velocità di esecuzione - non si possono distinguere i singoli suoni: si percepiscono i gruppi di 
altezze come un blocco sonoro. È uno dei pezzi più estesi della raccolta degli studi ed è anche 
caratterizzato da effetti ottenuti mediante un uso intensivo del pedale del pianoforte. 
 
Study #36 
È un canone a quattro voci, in relazione temporale 17/18/19/20, dove molto frequentemente sono 
utilizzati aggregati lineari quali note di abbellimento (appoggiature multiple) e glissandi cromatici. Verso 
la fine del pezzo Nancarrow utilizza una tecnica nuova, mai usata negli studi precedenti, che consiste 
nel tenere alcune note  dei glissandi formando così imprevedibili accordi.   Tonino Tesei 
 
Il piano meccanico (Player Piano) è uno dei più antichi robot musicali costruito e sviluppato dalla 
Logos Foundation. Abbiamo speso molti anni nella ricerca di pianoforti  automatici. I nostri progetti 
partirono dal disegno, già alquanto elaborato, del nostro amico e collega Trimpin (l'unico autorizzato da 
Nancarrow a riprodurre i suoi pezzi in uno strumento azionato elettronicamente), che aveva lavorato 
nel suo progetto mentre era al conservatorio in Olanda con  Floris Van Manen. I miglioramenti da noi 
apportati nel nostro primo progetto  riguardano, per lo più, la robustezza e l'affidabilità del 
funzionamento. 
Nel 2004 abbiamo iniziato il progetto e la costruzione di un tipo di piano completamente nuovo (Player 
Piano II), naturalmente costruito sfruttando l'esperienza acquisita nel primo progetto. Il nuovo modello 
fa uso di 9 microcontrollori PIC, un controllore per ogni gruppo di 10 tasti del piano, ed ha quindi una 
ancor migliore risoluzione dinamica e può essere adattato a diversi tipi di pianoforti a coda. A causa 
dell'alta velocità dei controllori PIC, la polifonia è persino migliore che nel progetto precedente, mentre 
l'unico elemento che può limitare la polifonia del nuovo progetto è la disponibilità di una adeguata 
potenza elettrica. Un cluster fortissimo su tutti i tasti insieme richiede circa 150 ampère di corrente…Il 
nuovo modello di piano meccanico è stato terminato nel luglio 2005 e battezzato "pp2".    Godfried- 
Willem Raes 
Nel 1990, l'Ottava Rassegna di Nuova Musica presentò il primo e, a tutt'oggi, unico concerto 
monografico di musiche di Colon Nancarrow in Italia. Furono eseguiti gli Sudi 3a, 10, 12, 5 (in prima 
esecuzione assoluta), 27, 31, 36, 25. Il piano meccanico a rullo, unica copia europea di quelli originali di 
Nancarrow, fu messo a disposizione da Jürgen Hocker. 
 
Septet  (1940) 
Presumibilmente non esiste o non ci è pervenuta musica scritta da Conlon  Nancarrow nel periodo che 
va dal 1937 al 1940, quando egli era impegnato a combattere nella Guerra Civile in Spagna.  
Il primo lavoro compiuto dopo questo periodo è  Septet del 1940, l'unico terminato da Nancarrow tra 
la guerra spagnola e il suo volontario esilio in Messico. 
Lavoro giovanile, non pienamente  sviluppato, è interessante perché  vi si può trovare riflessa  la sua 
diretta esperienza di esecutore jazz, quando lavorava come trombettista sulle navi che varcavano 



l'Atlantico dall'America all'Europa ed evidenzia, specie nel movimento centrale, la volontà di comporre 
secondo  i parametri convenzionali del jazz.   
Inizialmente Nancarrow dichiarò di aver distrutto la partitura dopo una disastrosa prima esecuzione a 
New York, ma successivamente accettò che venisse inclusa nel suo repertorio. In Europa venne 
eseguito per la prima volta nel 1994 al Festival Europalia di Bruxelles. 
  
 
 
Steve Reich (New York 1936),  laureatosi in filosofia alla Cornell University nel 1957, ha studiato 
composizione  con Milhaud e Berio e, nel 1970, percussioni all’Institute for African Studies nel Ghana, 
seguendo successivamente un corso sul Gamelan balinese all’American Society for Eastern Art 
all’Università di Washington. Invitato dalla D.A.A.D. a Berlino (1974) ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti e premi, tra cui un premio della “Rockefeller Foundation”.  
Dei compositori americani della generazione post-cageana Reich è senz’altro il più “occidentale”: su di 
lui la musica ed il pensiero indiano, le posizioni di Cage, la predilezione per l’improvvisazione non 
hanno esercitato alcun influsso: se mai i suoi interessi vanno al Gamelan balinese,  a Coltrane, a Parker , 
alla minimal art (Sol Le Witt), alla musica africana di cui però recupera solamente le strutture ritmiche: 
In C di Terry Riley ha sicuramente esercitato l’influenza decisiva verso quella concezione del tempo 
ininterrotto, del movimento continuo, della musica come processo graduale. Il suo pensiero 
compositivo si basa essenzialmente sul ritmo, sulla reinterpretazione continua di moduli ritmici ripetuti 
che vengono resi ambigui mediante asimmetrie metriche. 
 
New York Counterpoint (1985) 
New York Counterpoint, commissionata da The Fromm Music Foundation per il clarinettista Richard 
Stolzman, fu composta nell'estate del 1985.  
La sua durata è di circa 11 minuti. Il lavoro è la continuazione delle idee basiche che si trovano in 
Vermont Counterpoint (1982)  dove il solista suona dialogando col nastro da lui stesso preregistrato. In  
Vermont Counterpoint  il solista preregistra dieci parti di clarinetto e clarinetto basso, quindi suona 
l'undicesima parte finale dal vivo insieme al nastro.  
Le procedure compositive comprendono diversi elementi utilizzati in miei lavori precedenti. Il ritmo di 
apertura deriva fondamentalmente dall'inizio di Music for 18 Musicians (1976).  
L'uso di moduli melodici ripetuti in modo interdipendente da multipli di uno stesso strumento si 
possono trovare nei miei primissimi lavori come Piano Phase e Violin Phase entrambi del 1967. Nel 
tipo di moduli, nella loro combinazione armonica, nei cambiamenti più veloci il lavoro rispecchia 
composizioni più recenti come Sextet. 
New York Counterpoint è in tre movimenti: veloce, lento, veloce e sono suonati di seguito senza 
interruzione.  Steve Reich 
 
L' autore ha realizzato successivamente una versione per sassofoni per Karina Kasher. A quest'ultima 
versione si ispira la successiva elaborazione di David Brutti, che si presenta qui a Macerata, che prevede 
un solista e un'orchestra di dodici sassofonisti, dal sopranino al basso. 
 
Drumming (1971) 
Drumming è un lavoro in tre movimenti che rappresenta l'estremo raffinamento del phasing (una 
tecnica, ripresa da In C di Terry Riley, che consiste nello sfasare progressivamente, ed in 
sovrapposizione, delle frasi melodiche), ma al tempo stesso introduce nuove tecniche: l'uso della voce 
umana imitante il suono degli strumenti; il cambiamento graduale di timbro mantenendo costanti ritmo 
e altezza; la sostituzione dei suoni con le pause (e viceversa) all'interno di un ciclo ritmico 
continuamente ripetuto; la combinazione simultanea di strumenti di diverso timbro. E' soprattutto l'uso 
del timbro come elemento di composizione che conferisce al brano un carattere particolare: ogni 
movimento propone una diversa combinazione di strumenti e sembra svolgersi sulla base più del loro 
timbro che di un algoritmo predefinito.  



La prima parte, che qui si esegue, è un crescendo di percussioni che richiama alla mente gli arcaici 
cerimoniali della giungla.  
Drumming è un'opera accurata, certosina, quasi maniacale, di saldatura e di sovrapposizione, che riesce 
a conservare un'intensa qualità poetica grazie al ventaglio di soluzioni che il compositore propone, 
grazie a un'accorta miscela di algoritmo ed ispirazione. 
 
  
 
Terry Riley (Colfax, California, 1935) è un caposcuola, uno dei personaggi più interessanti del 
panorama musicale degli ultimi quattro decenni. Il suo collocarsi al crocevia delle esperienze e degli 
ambiti più diversi (dall'avanguardia colta, al jazz, alla grande tradizione indiana) ne impedisce la 
classificazione e lo rende una sintesi vivente dell'attuale magmatico rimescolamento musicale. 
 Con In C del 1964, opera considerata come il manifesto della musica minimalista, Riley ha influenzato 
tutta una generazione di musicisti, da Steve Reich, Philip Glass e John Adams ad altri di estrazione pop 
quali i Curved Air, Soft Machine, Who, Tangerine Dream e Robert Fripp, fino a certe musiche di 
consumo cosiddette New Age. 
Tra gli anni Sessanta e Settanta il lavoro di Riley si orienta verso concerti solistici eseguiti al sassofono 
soprano e tastiere elettroniche in performance chiamate All Night Concert  della durata di svariate ore 
come An All Night Flight  svolto al Philadelphia College nel 1967 che durò ininterrottamente per otto 
ore e mezzo. 
Durante gli anni Settanta Terry Riley, con La Monte Young, diventa allievo del celebre cantante indiano 
Pandit Pran Nath e lo accompagnerà alla voce e tampura in diversi tour in occidente. A quegli anni 
risale anche il suo incontro con David Harrington, fondatore del Kronos Quartet, con il quale Riley 
inizia una collaborazione che continua tuttora scrivendo diversi quartetti per archi quali: Cadenza on 
the night plain, Salomè dances for peace, G Song, Dream Collector, Requiem for Adam.  
Tra gli anni Ottanta e Novanta collabora con il Rova Saxophone Quartet e gli ensemble Array Music e 
Zeitgeist. Tra i suoi lavori più importanti va ricordato il monumentale The Harp of New Albion per 
pianoforte accordato secondo l'intonazione naturale. 
 
Tread  on the Trail  (1965) 
A quel tempo suonavo con un gruppo di giovani musicisti jazz composto, tra altri, da Jon Gibson, Mel 
Martin, Bill Douglass, Al Bent, Peter Magadini. Eravamo soliti incontrarci una o due volte la settimana 
per suonare  musiche  di Coltrane, Miles, Ornette e composizioni originali. Fu più o meno in quel 
periodo che eseguimmo per la prima volta In C al vecchio San Francisco Tape Music Center. Ansiosi di 
suonare  di nuovo lì  proposi a Morton Subotnick e Ramon Sender, i direttori di questo centro, un altro 
concerto per la serie dei Sunday Afternoon.  
Per questa occasione scrissi Tread on the Trail. 
 Come per In C tutta la musica è compresa in un'unica pagina. Può essere suonata da qualsiasi 
strumento e da un numero qualsiasi di musicisti. È costituita da 6 linee, ciascuna di 46 pulsazioni. 
Ciascuna linea è scritta in modo che nel mezzo presenta un' inversione a gambero e viene suonata in 
maniera retrograda fino alla fine della linea stessa. La simmetria è rotta soltanto da altre due pulsazioni 
alla fine della linea. Quindi si hanno 22+22+2=46 pulsazioni. Le linee condividono un certo contorno 
melodico ma non sempre lo stesso "modo".  L'indicazione è che vengano suonate all'unisono, o a 
canone o in combinazione con altre linee o con ogni altro tipo di intervento si possa pensare. 
Nell'ultima revisione, alle linee ho aggiunto delle note pedale e suggerito ai musicisti di utilizzare la 
partitura/mappa piuttosto liberamente così da lanciarsi in improvvisazioni correlate fra di loro.  
Recentemente di questa composizione  si sono avute magnifiche e differenti esecuzioni. Una  da parte 
del Trio Poing in Norvegia, l'altra da Bang on a Can All-Stars insieme ai partecipanti al loro corso estivo 
a North Adam, Massachusetts.   Terry Riley 
 
 
 



Simon & Garfunkel 
Paul Frederick Simon nasce a Newark, New Jersey, il 13 Ottobre del 1941, e cresce nel Queens dove 
conosce Art Garfunkel che, oltre ad inseparabile amico, diventerà suo futuro partner musicale nei primi 
anni della carriera e per sempre nell'immaginario di gran parte del pubblico, specialmente italiano. 
Nel 1963 Paul e Art iniziano a registrare per la Columbia Records il loro primo album, Wednesday 
Morning, 3 A.M., che uscirà nel 1964. Le canzoni contenute in questo album sono una miscela di 
gospel, di cover e di composizioni originali di Paul Simon (tra queste "The Sound Of Silence"). 
Per la Columbia Records esce così, nel 1966, il loro secondo album: Sounds of Silence. Tale album 
conferma il duo come uno dei più significativi della musica folk-rock, e Paul Simon come un autore 
originale di notevole livello. L'album é un successo ed il duo intraprende così anche un tour lungo gli 
Stati Uniti, suonando in teatri ma anche in scuole e manifestazioni studentesche. 
Nel 1967 Mike Nichols chiede a Paul di contribuire alla colonna sonora del suo film "Il laureato". 
Precipitosamente Simon & Garfunkel registrano una versione iniziale di una nuova canzone, Mrs. 
Robinson, e nuove versioni di The Sound Of Silence, The Big Bright Green Pleasure Machine, e 
Scarborough Fair/Canticle.  Quando il film esce, più avanti quello stesso anno, é un successo 
clamoroso e con l'album della colonna sonora de Il laureato, Simon & Garfunkel raggiungono un 
successo mondiale vincendo nel 1968 anche alcuni Grammy.   
 
Scarborough Fair /Canticle (1967) 
Il brano, uno dei più famosi di Simon & Garfunkel anche per l'importante ruolo che svolge nella 
colonna sonora del film Il laureato, è tratto da una ballata inglese di epoca medievale, di autore ignoto, 
che il celebre duo ha ripreso e arrangiato facendone un classico intramontabile. Nel brano le parole 
originali sono intervallate con altre composte da loro stessi, di chiara impostazione pacifista,  che si 
pongono in contrasto con la vecchia ballata. 
Quindi le due liriche alternate, sullo stesso tema musicale tradizionale, mettono a confronto una 
immagine di guerra senza senso (sono gli anni della guerra del Vietnam) con le semplici parole della 
ballata tradizionale, che rimandano ad un mondo lontano dove, stranamente, è il personaggio che canta 
che chiede all'amata una serie di prove impossibili, anche se domestiche,  per conquistare il suo amore. 
Scarborough era (ed è) una città portuale situata nello Yorkshire, a Nord del capoluogo York, che si 
affaccia sul Mare del Nord, ed era originariamente un insediamento vichingo. La buona posizione ne 
fece un frequentato porto commerciale nel Medio Evo, quando ripresero vigore i traffici per mare.  
Da questa attitudine commerciale nasceva la Fiera di Scarborough, famosa in tutta la Gran Bretagna del 
Medio Evo, che durava 45 giorni ogni anno, dalla metà di agosto sino a fine settembre, attirando 
commercianti e gente comune da tutta l'Inghilterra e anche dall'estero. Il protagonista della ballata ha 
incontrato un viandante che si reca alla fiera e a lui affida un messaggio d'amore per l'amata lontana. 
 
 
Mike Svoboda è nato a Guam, isola del Pacifico, ed è cresciuto a Chicago. Dopo aver completato gli 
studi di composizione e direzione, nel 1981, anche in seguito al conseguimento di un premio di 
composizione, si trasferisce in Germania.  
Dal 1984 al 1995 lavora con Karlheinz Stockhausen.  
Svoboda si esibisce con il proprio ensemble in diverse formazioni jazz e, come solista, con famose 
orchestre. Numerosi concerti per trombone sono stati da lui eseguiti per la prima volta e registrati 
insieme alla Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, WDR, SWR e a diversi ensemble come i 
Bamberger Symphoniker, Ensemble Modern, Schönberg Ensemble, Klangforum Wien. 
Per più di venti anni Svoboda ha ampliato il repertorio del suo strumento in  collaborazione con famosi 
compositori come Peter Eötvös, Toshio Hosokawa, Helmut Lachenmann, Wolfgang Rihm e Frank 
Zappa.  In questo periodo egli ha eseguito più di trecento lavori.  
Benché si sia  formato come compositore e come tale abbia ricevuto anche numerosi premi, soltanto 
nel 1995, terminata la sua collaborazione con Stockhausen, si dedica di nuovo alla composizione.  
Da allora riceve commissioni per numerosi lavori, tra gli altri dallo Staatstheater Hannover, 
Nationaltheater Mannheim, Südwestrundfunk e Württembergische Philharmonie Reutlingen. 



Nei due programmi per quartetto: Adult Entertainment: 14 Versuche Wagner lieben zu lernen (2002) e 
DJ Cherubino: My God Mozart! (2002) Svoboda arrangia, compone, suona, canta, ride a suo modo, 
attraversando generi musicali differenti e talvolta facendo anche l'intrattenitore.  
Come compositore Svoboda, dal 2003, si è concentrato su lavori per grande orchestra.  
 
Airbag (1994)  per tubo da giardino  
Zugserscheinungen  (1994)  per trombone  
Hommage à Badesaison (1994) per conchiglia ed acqua 
Spesso mi chiedono come io possa suonare, oltre al trombone,  strumenti così disparati come tubi per 
innaffiare il giardino, conchiglie, tubi di scolo, ecc. Il motivo è semplice: lo strumento che suono 
effettivamente sono le mie labbra e qualsiasi cosa io metta di fronte ad esse a mo' di strumento, non 
importa quanto insolito o esotico, non è altro che un amplificatore. Le mie labbra  emettono dei suoni e 
lo strumento rende questi suoni più forti. Certamente alcuni strumenti sono più efficaci di altri (come il 
trombone paragonato al tubo di gomma), altri sono estremamente limitati (come i tubi per innaffiare o 
drenare), ma, in generale, non è un gioco di prestigio o acrobatico suonare tali bizzarri strumenti perché 
tutti funzionano allo stesso modo: prendi aria e soffiala attraverso le labbra. Ora, perché io emetto 
suoni così strani? Questo dovete scoprirlo da soli….  Mike  Svoboda 
 
 
 
James Tenney  è nato nel 1934 a Silver City, New Mexico, ed è cresciuto in Arizona e Colorado dove 
ha ricevuto i primi insegnamenti come pianista e compositore. Ha frequentato la University of Denver, 
la Juilliard School of Music, il Bennington College e la University of Illinois, avendo come insegnanti, 
fra gli altri, Eduard Steuermann, Chou Wen-Chung, Kenneth Gaburo e Edgard Varése.  
Esecutore, compositore e teorico è stato co-fondatore e direttore del Tone Road Chamber Ensemble di 
New York (1963-1970). A lungo attivo nel campo della musica elettronica nei primi anni sessanta ha 
sviluppato, lavorando insieme ad altri presso la Bell Telephone Laboratories, un programma per 
l'emissione e la composizione di musica al computer. Ha scritto sia musica strumentale che elettronica 
utilizzando sistemi alternativi di intonazione. E' autore di libri e numerosi articoli sia sulla musica 
acustica che sulla computer music e sulla forma e percezione musicale. Ha ricevuto borse di studio e 
premi da prestigiose istituzioni canadesi, americane ed europee. Dopo aver insegnato a New York ed in 
California, recentemente è stato nominato "Distinguished Research Professor" alla York University di 
Toronto. 
 
Spectral Canon for Conlon Nancarrow (1974) 
Spectral Canon for Conlon Nancarrow fa parte di quei lavori di James Tenney correlati a delle serie 
armoniche ed è costruito usando l'idea di analogia di altezza e durata. Il piano meccanico è accordato su 
una serie armonica di un triplo LA grave, fino al ventiquattresimo armonico iperacuto. 
Di conseguenza nel canone ci sono ventiquattro voci avendo ciascuna la stessa  durata.  
Il lavoro è un magnifico ed intenso vortice costruito dal canone ritmico che accellera introducendo 
altezze sempre più acute accordate sullo spettro armonico della sua nota più grave.  
 
 
 
Christian Wolff nato a Nizza  nel 1934, dal 1941 ha vissuto principalmente  negli Stati Uniti, 
acquisendone la cittadinanza dal 1946. Sostanzialmente autodidatta, il suo lavoro di compositore è stato 
influenzato prima dalla frequentazione di John Cage, Morton Feldman, David Tudor e Earle Brown, e 
successivamente da Cornelius Cardew e Frederic Rzewski. 
Le sue composizioni includono lavori per pianoforte, sintetizzatori, strumenti solistici, gruppi da 
camera, gruppi non determinati di esecutori e fonti sonore, nastro, coro e orchestra. 
Di particolare interesse nel lavoro di Wolff è di affidare un'ampia flessibilità agli interpreti e diversi 
gradi di libertà  relativi al momento effettivo in cui il lavoro viene realizzato; di inventare la notazione 



che renda ciò praticabile, di incoraggiare tra musicisti ed esecutori non professionisti uno spirito di 
interdipendenza liberatoria; di prendere materiale dalle tradizioni popolari della musica impegnata 
politicamente. 
La musica di Wolff è stata eseguita in tutto il mondo, specialmente in Europa e negli Stati Uniti e 
numerosi suoi lavori sono stati scelti da famose compagnie di danza come quelle di Merce Cunningham 
e Lucinda Childs. 
 
Trio I  (1951) 
Il Trio I di Christian Wolff è datato gennaio 1951 ed è dedicato a John Cage negli anni in cui Wolff era 
allievo di Cage. Questo brano costituisce l'esordio ufficiale con il quale Wolff entrò a far parte di quella 
ristretta cerchia di compositori nota come la "Scuola di New York" (insieme allo stesso Cage e a 
Morton Feldman).  
La struttura del Trio I è di chiara derivazione post seriale: una melodia di timbri di marca weberniana 
sposata ad una programmatica estrema riduzione del materiale sonoro (fondamentalmente un accordo 
di 4 suoni, dal grave all'acuto sol, la, la bemolle e do) che ruota in combinazioni sempre diverse. Ciò 
provoca all'ascolto un raro effetto di staticità e di movimento.  
La versione qui proposta utilizza strumenti più gravi rispetto a quelli originalmente predisposti 
all'esecuzione del Trio: flauto basso, trombone e contrabbasso al posto di flauto, tromba e violoncello. 
 
 
 


