
magari convinti che si tratti di una scelta. Troppo sempli-
ce, troppo complicato: meglio bastoncino... Bisognereb-
be tornare a creare qualcosa, come i nostri antenati che 
sfregando due pietre attizzavano il fuoco… della civiltà, 
bisognerebbe fermarsi un po’, ritrovare gesti che ci 
appartengono. Bisognerebbe, soprattutto, rischiare 
qualche incontro con gente in carne ed ossa, sbagliando 
con le nostre mani e pensando con la nostra testa.

Piero Feliciotti
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Massimo De Nardo, che ben conosce il teatro, sa che la 
tragedia di oggi si scrive facendo ridere, non superfi-
cialmente, ma con degli assurdi palesi. Buio in sala è una 
commedia di imprevisti quotidiani, forse buffi e sicura-
mente stravaganti. Una serie di episodi casuali piove 
sull’esistenza di “qualcuno”, senza comporre una storia, 
mentre la sfortuna sembra accanirsi sovrana: un uomo 
resta chiuso in ascensore; l’auto si blocca in coda e ci 
scappa un tamponamento… Un episodio è un avveni-
mento assoluto, non si sa mai con certezza se ha un 
passato né se avrà un futuro.    
È la grande lezione del ‘900: Pirandello, Jonesco, Beckett 
intaccano la coerenza del teatro borghese, dilatano i 
tempi, scarnificano scene e dialoghi, prosciugano i temi 
della sua Storia: la famiglia, il focolare domestico, la 
coppia, il lavoro, l’onore... 
Resta la solitudine dell’individuo, un “signor tal dei tali”, 
di professione correttore di bozze: il moderno homo 
sapiens ci fa balenare il sospetto che la nostra sia una 
vita da doppiatori, da prestatori di voce, in cui non ci 
tocca altro che qualche giochetto di parole o qualche 
correzione a margine di un testo scritto da altri. Chi 
siano poi questi altri, dove siano andati a finire, non si sa 
e forse non importa. Ne avvertiamo la presenza 
nell’aria, tutta piena di “onde radio”: come una postmo-
derna Provvidenza che, a piacere, possiamo immagina-
re sollecita o minacciosa o addirittura indifferente – 
una superstizione collettiva, l’attesa di Qualcuno che di 
colpo rimetterà a posto le cose. Insomma, quanto più il 
mondo è organizzato dalle televisioni e dai computer, 
tanto più il Caso è padrone assoluto della nostra vita. 
Siamo informatissimi sui rischi di qualsiasi cosa, ma 
quando saliamo su un aereo o quando ci colleghiamo 
alle borse telematiche non ci resta che sperare nella 
dea Fortuna: e se dall’altra parte dello schermo non ci 
fosse che un altro schermo e poi un altro, e così 
all’infinito? Chi è responsabile di qualcosa nel regno dei 
manuali delle istruzioni e dei contratti?
I personaggi di Buio in sala sembrano dei pazzi super-
stiziosi, ma il mondo intorno a loro è altrettanto folle e 
si muove in preda a leggi inafferrabili. Sono prigionieri, 
e più che vivere il proprio dramma lo commentano. 
Non si può fuggire da una vita di “eventi”: si premono 
pulsanti, si ripetono notizie come voci prive di senso, 
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